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A LEON WERTH

Je demande pardon aux enfants d'avoir dédié ce livre a une grande personne. J'ai une excuse sérieuse: cette grande
personne est le meilleur ami que j'ai au monde. J'ai une autre excuse: cette grande personne peut tout comprendre,
méme les livres pour enfants. J'ai une troisieme excuse: cette grande personne habite la France ou elle a faim et froid.
Elle a besoin d'étre consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce livre a I'enfant qu'a été
autrefois cette grande personne. Toutes les grandes personnes ont d'abord été des enfants. (Mais peu d'entre elles
s'en souviennent.) Je corrige donc ma dédicace:

A Léon Werth

quand il était petit garcon

LORSQUE j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la Forét Vierge qui s'appelait
"Histoires Vécues". Ca représentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre: "Les serpents boas avalent leur proie tout entiére, sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion".

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, & mon tour, j'ai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer
mon premier dessin. Mon dessin numéro 1, il était comme ¢a:

J'ai montré mon chef d'oeuvre aux grandes personnes et je leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.

Elles m'ont répondu: "Pourquoi un chapeau ferait-il peur?"

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un serpent boa qui digérait un éléphant. J'ai alors dessiné
I'intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont toujours besoin d'explications.
Mon dessin numéro 2 était comme c¢a:
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Les grandes personnes m'ont conseillé de laisser de c6té les dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de
m'intéresser plutbt a la géographie, a l'histoire, au calcul et a la grammaire. C'est ainsi que j'ai abandonné, a I'adge de six ans,
une magnifique carriére de peinture. J'avais été découragé par l'insucces de mon dessin numéro 1 et de mon dessin

numeéro 2. Les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c'est fatigant, pour les enfants, de

toujours leur donner des explications.

J'ai donc di choisir un autre métier et j'ai appris a piloter des avions. J'ai volé un peu partout dans le monde. Et la
géographie, c'est exact, m'a beaucoup servi. Je savais reconnaitre, du premier coup d'oeil, la Chine de I'Arizona. C'est
utile, si I'on est égaré pendant la nuit.

J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de gens sérieux. J'ai beacoup vécu chez les grandes
personnes. Je les ai vues de trés prés. Ca n'a pas trop amélioré mon opinion.

Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisait I'expérience sur elle de mon dessin no.1 que j'ai
toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours elle me répondait: "C'est un
chapeau." Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de foréts vierges, ni d'étoiles. Je me mettais a sa portée. Je lui
parlais de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande personne était bien contente de connaitre un homme
aussi raisonnable.
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